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«La musica è 
come la vita: 
si può fare in 
un solo modo, 
insieme» so-
steneva il com-
positore Ezio 
Bosso. Eppure, 
spesso, alcuni 
generi musicali 

diventano un vero e proprio muro in grado 
di dividere le nuove generazioni dalle vec-
chie. Se ne era accorto Emis Killa che nel 
2018, nella canzone Donald Trump, rappa 
«io ci provo ma tu vuoi mettere un muro tra 
noi come Donald Trump». A essere para-
gonato all’ex-presidente americano è l’a-
scoltatore medio d’età avanzata che, non 
riuscendo a comprendere temi e linguag-
gi coloriti del rap, rifiuta il genere creando 
una barriera comunicativa tra sé e l’artista.
In Italia il rap iniziò a circolare con succes-
so negli anni ‘90, quindi i trentenni e ven-
tenni nati in quel decennio o subito dopo 
sono cresciuti assieme alla cultura hip-hop. 
Per i più adulti, legati a melodie armonio-
se e cantanti dalle grandi abilità vocali, il 
rap, con il suo stile parlato e i testi violenti, 
rappresenta un modo inconcepibile di fare 
musica e dunque di scarsa qualità. Può 
sembrare banale ma è proprio questo ele-
mento che porta case discografiche, radio 
e televisioni, ancorate alle vecchie genera-
zioni, a non investire nella musica rap per 
non urtare il target di riferimento, puntando 
quindi sulle più tradizionali e rassicuranti
canzoni d’amore. «Ho portato il mio disco 
alle radio, l’hanno ascoltato di rado» e «dico-
no attento alle cose che dici perché ti ascol-
tano pure i minori» recitano le strofe di Emis.
Recentemente, infatti, pur di attirare pubbli-
co giovane e sembrare al passo con i tempi, i

mass-media hanno coinvolto sempre più i 
rapper nei loro progetti ma limitandoli. Nei 
vari Battiti Live, Festival di Sanremo, etc. gli 
artisti sono spesso costretti ad esibirsi in tar-
da serata (quando i bambini sono già a letto) 
o a censurare le parti più forti dei loro brani 
(Massimo Pericolo, ad esempio, nel 2021, 
ai Seat Music Awards, fu costretto a cam-
biare una parola relativa al sesso). Inoltre, 
in tutti questi contesti, il conduttore di turno li 
presenta sempre come «artisti amati dai gio-
vani» quasi come a volerne inconsciamente 
prendere le distanze. Paradossalmente più i 
media fanno finta che questo muro non ci sia, 
più invece le differenze risaltano. Emis Killa 
descrive così le sue esperienze radio-televi-
sive: «sto speaker non è carismatico, parla 
e mi asciuga come un cocainomane», «si 
atteggia da giovane, mi imbarazza come si 
comporta, mi saluta facendo le corna». L’a-
spetto più interessante è che le sue rime val-
gono per qualsiasi epoca. La stessa identica 
situazione si era infatti verificata in Italia negli 
anni ’70 con il rock: Vasco Rossi ricevette le 
stesse critiche di un rapper dei giorni nostri!
Che sia rap, trap, rock o pop da boyband, 
ogni generazione ha il suo nuovo genere 
che la distingue e che viene considerato 
dai più adulti di scarsa qualità rispetto alle 
tendenze del proprio tempo. Ma come so-
steneva il musicologo di fine ‘800 Jules 
Combarieu, la musica è solo un linguaggio 
e come tale cambia in rapporto alla società, 
non può essere definita solo come miglio-
re o peggiore di quella che c’era prima. Non 
è la musica in sé a creare barriere ma noi 
ad utilizzarla, a causa della resistenza al 
cambiamento, come pretesto per differen-
ziarci da chi viene dopo. Esisterà un modo 
per abbattere questi muri generazionali?
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L’UMANA OSSESSIONE 
PER I MURI

Ad oggi, nel mondo si contano 74 
muri, per una lunghezza pari a 
40.000km, ovvero quanto serve per ri-
coprire l’intera circonferenza terrestre.
Di queste 74 barriere, 16 sono situate in 
Europa, per un totale di più di 1000 km 
di costruzioni. Ma perché sono stati co-
struiti così tanti muri e, soprattutto, com’è 
possibile la loro esistenza in una società 
iper-globalizzata come quella odierna?
Per dare una risposta il più soddisfacente 
possibile è necessario iniziare col definire 
quella che è l’etimologia del termine centrale 
di questo articolo, ovvero “muro”; esso deri-
va dal latino “murus” e si riferisce a ciò che 
noi siamo soliti indicare come “muraglia”, 
ovvero qualcosa che separa, divide, qualco-
sa costruito per ergersi a difesa di qualcuno.
Nel corso della storia l’uomo ha da sempre 
eretto muri per difendersi in caso di attacco 
dai suoi simili, ma mai come al giorno d’og-
gi sono state innalzate così tante barriere 
nel mondo. Che sia perché gli attacchi dei 
nostri vicini siano da temere ancora di più 
rispetto a secoli fa? No, decisamente no.
Al giorno d’oggi sappiamo che le giusti-
ficazioni rispetto a questi muri sono ben 
altre, prima fra tutte l’immigrazione. Sem-
bra paradossale che in una società glo-

balizzata come la nostra, la stessa che 
aveva in progetto il cosiddetto “villaggio 
globale”, si costruiscano muri per tenere
diviso un essere umano dall’altro; ma 
analizzando meglio quella che è la psi-
cologia umana, forse un senso a questa 
dinamica lo possiamo dare. Secondo la 
psicologia, infatti, la mente umana sente il 
bisogno di distinguere ciò che è interno da 
ciò che è esterno, ciò che è sicuro, da ciò 
che non lo è. La società di appartenenza 
è un luogo sicuro, con persone sicure in 
quanto simili a noi in cultura e mentalità.
L’immigrato con una diversa tradizione e 
con valori differenti dai nostri è una minac-
cia in quanto è imprevedibile, sconosciuto e, 
in quanto tale, insidioso. In una realtà come 
quella in cui viviamo in cui tutto è in continuo 
collegamento, costruire delle barriere fisiche 
è un modo per sentirsi protetti da ciò che è il 
capro espiatorio di quest’epoca: l’immigrato.
Il famosissimo slogan “aiutiamoli a casa 
loro”, tanto in voga qualche tempo fa, è 
perfettamente in linea con questa logica 
“difensiva”, ma quando ciò non è praticabi-
le nei fatti allora si rende necessario risol-
vere il problema attraverso la via del muro.
Funziona davvero? No, non fun-
ziona. Continueremo imperterri-
ti su questa strada? Probabilmente sì.
Tra cent’anni, se il cambiamento climati-
co non avrà portato alla nostra estinzio-
ne, probabilmente le dinamiche saranno 
le medesime di oggi. Magari queste mu-
raglie saranno situate in luoghi diversi e il 
nemico per eccellenza sarà qualcun altro, 
ma saremo ognuno lo straniero di qual-
cun altro. I muri resteranno e così anche 
la psicologia che li esplica li giustificherà.
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L’ARTE SUI MURI: 
UN’ARTE PER TUTTI 

«Art should comfort the disturbed and disturb the comfortable»
(Cesar A. Cruz)

ANNA SOLE GAIOTTO

Vi siete mai ritrovati davan-
ti ad un quadro e accorti di non ave-
re idea di cosa stavate osservando?
Strizzare gli occhi, cambiare punto di vista, 
eppure non riuscire a decifrarne il significato.
Ecco, quando parliamo di street art cam-
bia tutto: il messaggio si fa chiaro, conci-
so, non c’è spazio per interpretazioni er-
metiche e nascoste o enigmi irrisolvibili.
Un’arte potente, gratuita, svin-
colata da ogni regola e schema.
Le nostre città si trasformano in musei a cielo 
aperto dove l’arte diventa protesta, consape-
volezza, turba le menti e infiamma gli animi.
La “street art” è un fenomeno socio-cultu-
rale che comincia a prendere vita nel corso 
degli anni ’60 nella periferia newyorkese 
con le opere di K. Haring e J. M. Basquiat.
Inizialmente denunciata come vandalismo 
giovanile, nei primi anni 2000 ne viene ri-
conosciuto il valore artistico grazie soprat-
tutto ai lavori dell’inglese Banksy e, nel 
panorama italiano, del marchigiano Blu.
Una vera 
e propria 
forma d’ar-
te che con 
a s s o l u -
ta libertà 
espressiva 
e spirito 
provocato-
rio si oppo-
ne allo scialbore dell’assetto urbanistico e 
condanna le controversie politiche, socia-
li e generazionali che dominano il mondo 
contemporaneo.Tra le forme attraverso cui 
questa disciplina si esprime troviamo i mu-
rales, ovvero opere di dimensioni sorpren-

denti realizzate sui muri degli edifici.
Sono infatti strade, stazioni, piazze e muri 
le tele di questi artisti, considerati eredi del 
muralismo messicano di inizio Novecento.
Una realtà artistica dinamica, variegata, 
senza limiti, che pur spaziando sia per 
tecniche di rappresentazione sia per te-
matiche e soggetti rappresentati, riesce 
a legare queste menti geniali sotto un’o-
biettivo comune: rivendicare il valore de-
gli spazi pubblici e promuovere un’arte 
popolare, immediata, libera da ogni forma 
di persuasione comunicativa, che possa 
essere accessibile e comprensibile a tutti.
Facendosi portavoce di un linguaggio 
innovativo, diretto e vibrante, gli stre-
et-artist riconoscono in questa attività 
un efficace mezzo di propaganda e criti-
ca finalizzato a veicolare messaggi con-
troversi con trasparenza, condividere 
idee rivoluzionarie e creare una connes-
sione con le persone attraverso l’arte.
Nonostante nel corso degli anni abbia-
no acquisito sempre più valore estetico, i 
murales non hanno mai fallito nel dar voce 
all’arido vero, nel gettare luce su quel-
le realtà difficili e trascurate risveglian-
do così la coscienza e sensibilità umana.
Grazie alla sua forza espressiva e al suo 
audace modus operandi, la street art è ri-
uscita a portare avanti lotte sociali spes-
so scomode e costruire un movimento 
turbolento e disturbante in contrasto con 
un sistema in cui capitalismo, razzismo, 
autoritarismo e ipocrisia sono radicati.



MATTONCINI
Vogliamo aprire questo articolo con un viag-
gio un po’ proustiano - vogliamo riporta-
re alla mente di tutt* l* lettor* alle giornate 
passate a giocare con i Lego in mezzo al 
salotto di casa. In quel momento ci sentiva-
mo un po’ delle entità creatrici, che dava-
no forma al mondo secondo i propri gusti.
Crescendo, questa fiducia nelle nostre ca-
pacità di plasmare la realtà viene messa in 
dubbio fino a perdersi, ma è davvero così? 
Cosa sono, infatti, le idee se non tanti picco-
li mattoncini impilabili l’uno sull’altro? Sono 
proprio esse ad essere alla base della realtà 
e a dare vita e forma alle cose: le idee sono 
alla portata di tutt*. Tuttavia, i mattoncini non 
si impilano da soli. Ci sono delle mani che 
li impilano e danno forma al loro insieme, 
mani che appartengono a corpi con ideali e 
visioni del mondo diverse. I mattoncini sono 
un oggetto neutro, le persone che ci gioca-
no no. Essi possono quindi diventare pon-
ti, ma possono anche trasformarsi in muri.
I muri sono qualcosa che separano, creano 
distanza e isolano, bloccano la possibilità di 
incontro e connessione, questo sia fisica-
mente che mentalmente. I muri allo stesso 
tempo proteggono, ci difendono da un peri-
colo o una minaccia, più o meno percepita a 
livello collettivo. Nel contesto umano i muri 
sono stati costruiti per vari motivi, il più del-
le volte però è facile vedere situazioni in cui 
muri sono stati eretti per paura, per odio e 
ignoranza, la stessa che è stata alla base di 
molti movimenti nel corso della storia i quali 
vedevano in questi muri una risposta ai pro-
pri sentimenti egoistici. La volontà di divide-
re le persone è spesso motivata dall’intento 
di controllo e manipolazione, di restringere 
le libertà dell’individuo, di tenerlo in gabbia 
e isolarlo. Gli stessi mattoni usati per costru-
ire un muro possono però essere anche gli 
stessi per far sorgere ponti, ponti che lega-
no le persone, le uniscono e le rendono più 
forti. C’è però una differenza sostanziale tra 

i due elementi: 
il ponte richie-
de un accordo 
tra le parti, un 
consenso che 
si raggiunge 
anche tramite 
il confronto e la discussione, mentre il muro 
può essere una decisione unilaterale, pre-
sa senza alcun riguardo del pensiero altrui.
Il federalismo e le idee che hanno portato 
alla nascita dell’Unione Europea, fornisco-
no in questa visione il ponte metaforico 
che ha permesso di unire le varie nazioni 
del continente e creare uno spazio senza 
confini, di comune coesistenza. Questa 
nuova Europa è riuscita a garantire un pe-
riodo di pace e cooperazione fra i vari po-
poli europei, nonché numerose opportunità 
di crescita, sviluppo e stabilità, tutto questo 
grazie alla volontà di mantenere questi le-
gami e non lasciare che nuovi muri sorga-
no. L’ascesa dei vari movimenti sovranisti e 
la diffusione di ideali nazionalisti in risposta 
alle varie crisi che l’Europa ha dovuto attra-
versare nel passato e che dovrà affrontare 
nel futuro, è un segno il quale ci dimostra 
che la tentazione di isolarsi e non guardare 
alle sfide del nostro tempo con un’ottica co-
munitaria e pragmatica è sempre presente, 
ma è proprio in questi momenti difficili che 
l’aiuto reciproco e l’apertura può rivelarsi 
la scelta migliore, anche se la più ardua.
In conclusione, sebbene un muro sembri 
la scelta più facile e sicura, se vogliamo 
continuare a vivere in un mondo caratte-
rizzato dalle libertà di cui abbiamo finora 
goduto, sta a noi impilare i primi matton-
cini per costruire nuovi ponti e migliora-
re quelli già creati, rivendicando di nuovo 
il nostro ruolo di modellator* della realtà.
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METAVERSO, TRA 
FINZIONE E REALTÀ

Tra pubblicità 
mirabolanti e 
distopie immi-
nenti il concet-
to di metaverso 
sta entrando 
nell’immagina-
rio collettivo, ma sappiamo cos’è veramen-
te? Si può definire il metaverso come “una 
rete interoperabile di mondi 3D renderizzati, 
dove utenti illimitati si possono riunire con 
un senso di presenza”. L’idea nasce dai li-
bri di fantascienza e inizia a prendere piede 
con la nascita dei videogiochi multiplayer 
online con giochi come Second Life, in cui è 
prevista la creazione di un avatar personale 
che interagisce con quelli degli altri utenti o il 
più recente Fortnite, nei server del quale nel 
2020 si sono collegate più di 12 milioni di per-
sone per partecipare virtualmente al concer-
to di Travis Scott, famoso rapper americano.
Da qui la volontà di costruire un mondo re-
alistico che rompa il muro tra realtà e fini-
zione costituito dallo schermo fisico dei di-
spositivi che utilizziamo attualmente, per 
passare a una realtà virtuale in cui gli utenti 
possano vivere esperienze. Ad oggi è tut-
to in fase embrionale e la diffusione della 
realtà virtuale promossa da Meta, il nuovo 
nome del gruppo Facebook, è ancora limi-
tata e l’avatar di Zuckerberg nelle pubblicità 
può far suscitare qualche risata, ma date le 
somme che stanno investendo le Big Tech 
nella ricerca in questo campo, entro qual-
che anno forse oltre agli schermi che co-
nosciamo ci saranno nuovi modi di intera-
gire online e alcune attività si sposteranno 
nel mondo virtuale, da concerti ad acquisti, 
dibattiti, videogiochi ed esperienze altrimenti 
impossibili nella realtà, anche se per ora gli 
ostacoli da superare per ottenere un’alterna- 
tiva realistica sono tanti, e le domande ancora

di più. Sarà brevettato da ogni singola azien-
da? O sarà possibile accedere allo stesso 
“mondo” per giocare online o partecipare a 
una lezione virtuale? Per ora sono doman-
de senza risposta, per vari ostacoli, in primis 
tecnici, come l’implemento della larghezza 
di banda, necessaria a rendering dettagliati 
e la riduzione della latenza, ossia il tempo 
che occorre perché il segnale inviato venga 
tradotto in azione passando dal server. Inol-
tre per raggiungere dei risultati soddisfacenti 
il fattore economico sarà fondamentale, per-
ché per fare in modo che le persone spen-
dano nel metaverso dovrà essere assicurata 
una sorta di diritto di proprietà virtuale, nell’ot-
tica in cui all’utente sia assicurato che il suo 
acquisto in una piattaforma non sia soggetto 
alle decisioni della casa produttrice, ma pos-
sa diventare una vera proprietà che dura nel 
tempo e sia utilizzabile in altre piattaforme.
La diffusione capillare di tale tecnologia 
avrebbe conseguenze profonde sul modo 
in cui intendiamo la privacy, poiché la no-
stra identità virtuale avrebbe molto più peso 
di quanto già non abbia ora, quindi c’è il ri-
schio che essa amplifichi le problematiche 
legate alla rete e all’aumento del tempo che 
trascorriamo sui nostri dispositivi, ma le po-
tenziali innovazioni sono tante, e stanno 
spingendo molti ad avere fiducia nel pro-
getto. Il metaverso, afferma lo stesso Mark 
Zuckerberg, «sarà il successore di Internet 
mobile» e con la collaborazione di Zoom 
promette che in futuro sarà il modo migliore 
per lavorare. Ad oggi la messa in pratica e 
l’ampia diffusione di questo intento appaio-
no ancora limitate, ma solo il tempo potrà 
giudicare i futuri sviluppi di questa avveni-
ristica tecnologia, che preoccupa e affasci-
na allo tempo, e della quale attendiamo gli 
sviluppi e l’impatto che avrà sulla società.

LORENZO AMARRI



UN MURO INVISIBILE TRA NOI: LA 
CONNESSIONE CHE CI SEPARA

In questi ultimi anni l’iper-connessione di-
gitale è un argomento alquanto dibattuto e 
popolare. Diversi sono coloro che sapreb-
bero dare una definizione corretta al pro-
blema, così come sono in molti ad esser-
ne coinvolti. Nonostante ciò, si tratta di un 
fenomeno spesso normalizzato, in quanto 
ampiamente diffuso nella vita delle nuove 
generazioni. Inoltre, si può affermare che 
l’impatto dell’iper-connessione e delle re-
lative problematicità che si riscontrano nel-
le relazioni sociali vengano sottovalutati.
Quando si parla di iper-connessione, innan-
zitutto, si fa riferimento alla necessità di ri-
manere costantemente informati ed aggior-
nati sulle novità che i propri social networks 
propongono, agendo ossessivamente di 
conseguenza. Oggi viviamo in modo alterno 
e parallelo tra due dimensioni: quella reale 
offline e quella digitale online. Il fattore co-
mune che permane nelle varie manifestazio-
ni del fenomeno è la tendenza del singolo a 
costruire involontariamente un muro tra sé 
e gli altri, nel tentativo opposto di raggiun-
gere l’integrazione sociale desiderata: le 
persone si isolano nella realtà dei social e 
nelle dinamiche a questi correlate (posta-
re contenuti, controllare i like, aggiornarsi 
sulle notifiche e sulle reazioni degli altri).
Nello specifico, il soggetto svilup-
pa una vera e propria dipenden-
za da internet, che può coinvolgere:
•	 like addiction (la dipendenza da like);
•	 vamping (la tendenza a trascorre-

re la notte connessi ad internet);
•	 nomofobia o oversharing (la necessità 

di controllare assiduamente le notifiche).
Le conseguenze a cui l’iper-connessione 
porta sono molteplici e di diversa natura. 
Nel dettaglio, like addiction e nomofobia 
sono manifestazioni di un forte interesse a 
vivere la socialità di internet, che l’individuo 
asseconda isolandosi ed escludendosi dai

rapporti interpersonali reali: risulta esse-
re più importante postare una foto con gli 
amici, dimostrando di averne, piuttosto che 
godersi la conversazione e le risate con 
loro. Le relazioni instauratesi nel digitale e 
le esperienze vissute in tale dimensione ri-
sultano spesso essere più soddisfacenti 
e gratificanti. Una persona dipendente da 
internet prova euforia e piacere quando è 
connessa; tuttavia, a breve termine perde 
la percezione del tempo trascorso online e 
sviluppa stress, alte aspettative e impazien-
za nei confronti della società non virtuale; a 
lungo termine, invece, manifesta l’incapacità 
di intrattenere conversazioni e di sviluppare 
relazioni autentiche. Nel caso del vamping, 
ad esempio, si sono formate negli ultimi 
anni comunità digitali che possano funge-
re da luogo di incontro virtuale sostitutivo.
Tale concetto può essere riassunto nella no-
zione di FOMO (Fear of Missing Out), che 
definisce la preoccupazione di essere ta-
gliati fuori dalle dinamiche online, determi-
nando la creazione di una barriera tra l’in-
dividuo e la società. In contrapposizione, 
viene suggerito il principio del JOMO (Joy of 
Missing Out), secondo cui la disconnessio-
ne è propedeutica alla felicità e al recupero 
della integrazione nelle reti sociali offline.
I social hanno davvero dunque annullato le 
distanze? Il mondo ha sviluppato l’intercon-
nessione di diverse realtà e siamo sempre 

più vicini 
grazie alla 
tecnologia. 
Eppure, dal 
punto di vista 
umano e so-
ciale, si sono 
eretti muri 
invalicabil i .

ALICE MENEGHIN
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We don’t need no education
We don’t need no thought control
No dark sarcasm in the classroom

Teacher, leave them kids alone
Hey, teacher, leave them kids alone

All in all, it’s just another brick in the wall
All in all, you’re just another brick in the wall

We don’t need no education
We don’t need no thought control
No dark sarcasm in the classroom

Teachers, leave them kids alone
Hey, teacher, leave us kids alone

All in all, you’re just another brick in the wall
All in all, you’re just another brick in the wall
If you don’t eat yer meat, you can’t have any 

pudding
How can you have any pudding if you don’t 

eat yer meat?
You! Yes, you behind the bike stands

Stand still, laddy!
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